aber,come davanti allo specchlo

«Il Grigio» segna la riuscita mutazione dell’autore-interprete dalla canzone alla prosa

Dall inviato

Carlo Muscatello .

T R - T e
UDINE = Prop?io'come davanti a uno specchio. O
sul lettino dello psicanalista. Assistere a uno spet-
tacolo di Giorgio Gaber somiglia in effetti a queste
due situazioni. Lo «specchio psicanalitico» & parti-
colare, dotato di poteri magici, capace di rimanda-
re si la tua immagine, ma anche passato, presen-
te, dubbi, angosce, ansie, speranze... *

E' capitato tante volte, in questi quasi vent'anni
che ci separano dal «Signor G». Succede anche
con «ll Grigio», il suo nuovo spettacolo approdato
I'altra sera-al Palamostre di Udine (si replica finoa
'sabato). E’ diverso dai precedenti, con i quali esi-
ste ovviamente un rapporto di continuita. La novita
consiste nel fatto che per la prima volta Gaber sta
in scena due ore senza cantare. Aveva cominciato
inserendo monologhi fra le sue canzoni. Poi, via
via, lo spazio per queste ultime si era fatto sempre
piu'ridotto. E ora il cordone ombelicale & definiti-
vamente, oltre che felicemente, spezzato.

Avevamo lasciato Gaber due anni fa, alle prese
con la sua combattuta «voglia di tenerezza» avver-
tibile nello spettacolo «Parlami d’amore Mariu»,
dopo anni di spettacoli e polemiche al vetriolo, in
cui aveva sparato su tutti e tutto.-Lo ritroviamo in
una scatola-stanza, dai colori tenui, quasi grigi,
arredata con tavolo sedia, poltrona e letto. La pa-
rete di fondo rivela la presenza dei due strumenti-

sti ai qualn si deve il commento musmale dal vivo

(sono il pianista tastierista Carlo Cialdo Capelli,
che firma le musiche, e il batterista percussionista
Corrado Sezzi). Lo spunto é. semplice. Un artista si
ritira da un mondo che non gli piace piu, anzi, che
detesta, e va a vivere in una casa isolata. Si lascia
dietro un'ex moglie, un figlio gia grande e il di lui
gatto, una nuova compagna che pero & sposata e
aspetta un figlio di ascendenza incerta. E con loro
le mille storie di una vita affollata («si, ta mia vita...
un campionario di aborti che non ho mai avuto il
coraggio di raccontare nemmeno a me stesso»).

Ma nella tranquillita di quella casa, vicino a quella
di un colonnello in pensione («Che vecchiaia invi-
diabile! Si comprano una bella casetta... Nessuno
ama la pace piu dei colonnelli. Li ho sempre visti
finire nei giardini. Mica muoiono in battaglia...»),
una presenza che si rivela via via sempre piu em-
blematica viene a turbare il nostro eroe: un topo,
ribattezzato amichevolmente «l Grigio». Dopo tut-
ta una serie di tentativi piu 0 meno tradizionali per
eliminare I'intruso, il protagonista si deve arren-

. dere a quella presenza che si dimostra comunque

piu forte di lui. E i, nella casa, I'uomo & assalito da
tutta la sua vita: Q|I tornano addosso i ricordi, le
ansie, & costretto a una continua e impietosa au-
toanalisi, che coinvolge lo spettatore.

Non mancano gli strali contro il mondo. «Se un
domani qualcuno dovesse dare un nome a questo
nostro tempo, si, un capitolo, come fanno gli stori-
ci, forse la definizione piu giusta sarebbe: La Vol-
garita. Si, la volgarita di tutto e di tutti». E gi0 la

lista. Ce n’é per tutti: la volgarita degli oggetti, del-
le case, degli uomini, del successo, del fare, del
non fare, delle parole, dei vestiti, delle facce, dei
gesti, dellé’ risate. E poi uomini politici, funzionari,
giornalisti, intellettuali, attori, cantanti, sarti, ar-
chitetti...: il mondo intero.

Ma I'esito, stavolta, & quasi inaspettatamente po-
sitivo: nel senso che il protagonista arriva a una
nuova consapevolezza di sé e del mondo, in un
bisogno di uno sguardo piti indulgente sulle cose e
sulle persone. Le spalle dell’'uomo qualsiasi che ci
cammina davanti, per strada, prima evocano sgo-
mento e appartengono a-un uomo odiato («residui
di persone che non esistono»), poi si trasformano
in spatle dinanzi alle quali provare «una sensazio-
ne simile alla tenerezza». E comprensione. «Si,
quell’'uomo & tutto — dice alia fine I'artista — biso-
gnerebbe essere capaci di trovare I'indulgenza e
I'amore che dovrebbe avere un Dio che guar-
da...».

La scommessa di Gaber (dalla canzone alla can-
zone-teatro, e ora al teatro tout court) & vinta. In
due ore di racconto-monologo, da solo in scena a
evocare altri personaggi che finiscono per sem-
brare presenti, & ancora una volta il nostro «grillo
parlante», la voce della nostra coscienza. Disillu-
so e a tratti disperato, non ancora battuto. Finale
con il solito bagno di applausi. E con Iui a pugni
alzati verso il cielo, quasi a percuotere I'aria, in
una sorta di danza tribale e liberatoria.
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